Solvitur Ambulando (и почему я не сделал татуировку) — Hypergraffiti
Среди вещей, которые я всегда знал о себе, одна важная вещь — это то, что я никогда не хотел татуировку. Не то чтобы это был трудный выбор, когда я был молодым и только матросы и действительно хардкорные панки делали татуировки. Но теперь, когда все это делают, мне приходилось несколько раз повторять в разговорах с другими, что я никогда, никогда, никогда не хочу делать татуировку.
Но несколько месяцев назад во время прогулки я подумал о латинской фразе «Solvitur Ambulando» и подумал: «Интересно, стоит ли мне сделать такую татуировку на лодыжке, когда мне исполнится 50 лет?»
«Solvitur Ambulando» означает «Проблема решается ходьбой», и эта фраза имеет для меня много смысла. Во-первых, на чисто буквальном уровне. Я считаю, что многие жизненные проблемы, психические и физические, можно решить, прогуливаясь. Прогуляйтесь и разберитесь с паутиной. Если вы не можете делать что-либо еще, по крайней мере, встаньте с дивана и идите на прогулку (не в обиду тем, кто не может ходить, очевидно).
Но я также нахожу это верным на метафорическом уровне, как руководство к тому, как идти по жизни, тем более, что сейчас я определенно прошел середину этой жизни. Когда я думаю: «Это решается ходьбой», я вспоминаю несколько моих любимых цитат:
Я просыпаюсь, чтобы заснуть, и медленно просыпаюсь
Я учусь, идя туда, куда должен идти. (Теодор Ретке, «Пробуждение»)
Мы ходим верой, а не видением. (2 Коринфянам 5:7)
Путешественники, пути нет. Путь проложен ходьбой . (Антонио Мачадо)
Те (пока очень немногие) люди, которые читали мой недавний роман Чего вы хотите , узнают, что две из этих трех цитат отправлены моей героине Меган разными людьми, когда она пытается понять, что делать дальше с ее жизнью. (Я бы использовал все три цитаты в романе, но это то, что мы в бизнесе называем «Поразить читателя темой по голове», поэтому я воздержался).
Хотя в каждом персонаже, о котором я пишу, много от меня, Меган в романе сильно отличается от меня в некоторых ключевых аспектах. В 23 года она неуверенна и не знает, чего на самом деле хочет в жизни. Когда мне было 23 года, я был абсолютно уверен в… ну, почти во всем. Я знала, чего хочу и как этого добиться. Некоторым людям, как Меган, приходится постепенно выяснять цель своей жизни. Другие, как я, выходят из утробы со стопроцентной уверенностью во всем — и вынуждены провести остаток жизни, забывая все то, что, как нам казалось, мы знали.
В 50 лет я гораздо менее уверен во всем, чем был в подростковом или двадцатилетнем возрасте. Возможно, тогда я не думал, что у меня есть все ответы, но я определенно думал, что у меня их много, и я знал, где найти остальные (не Google. Тогда у нас не было Google, дети).
Это особенно верно для меня в духовной сфере. Полжизни назад, когда мне было 25, я думал, что много знаю о Боге, вере, Библии и о том, к чему меня призывает Бог.
Сейчас я почти ничего из этого не знаю. Я выясняю вещи, как я иду. «Solvitur Ambulando» больше подходит для меня на пути веры, чем где-либо еще. Я не знаю ответов. У меня нет намеченного пути. Но я ничего не выясню, сидя и теоретизируя об этом. Я выхожу и пытаюсь жить жизнью веры. Я ставлю одну ногу перед другой. Я появляюсь, пытаясь любить Бога и любить своего ближнего, терпя неудачу и учась. Путь проложен ходьбой.
Это верно и для любой другой сферы жизни. Когда мне было чуть за 30, стать родителем было ужасно. Я пошел в больницу, и эти крошечные люди вышли из моего тела, и через пару дней медсестры передали их мне, чтобы я забрал домой, как будто мы с Джейсоном знали, что делать с совершенно беспомощными младенцами! Как будто мы знали, как сохранить им жизнь и сделать так, чтобы они росли большими и сильными.
Теперь они большие и сильные, почти взрослые, и — воспитание все еще совершенно ужасно. Тем более, что они прокладывают свой собственный путь, идя пешком, а я не могу направлять или контролировать так, как раньше! Все неопределенно.
